金明日
北京锡安教会：一个进入中美议题的中国家庭教会
随着美国总统特朗普即将访华，宗教与人权议题再次进入中美舆论场。 文/唐摩崖 发表时间：2026年5月12日 特朗普近日表示，他与中国国家主席习近平会面时，将讨论对台军售、黎智英案以及“锡安教会领袖金明日”等问题。 相比黎智英，很多中国公众对“金明日”以及“北京锡安教会”并不熟悉，但在美国宗教自由组织、保守派政治圈以及国际人权网络中，北京锡安教会近年来已成为一个具有象征性的中国家庭教会案例。 某种程度上，它已经从一个中国城市宗教组织，逐渐进入中美关系的话语体系。 什么是北京锡安教会？ 这里所说的“锡安教会”，特指北京的Zion Church。 它并不是一个全球性宗教组织，也不是某种跨国教会总部，而是中国城市家庭教会体系中的一个新兴教会。 “锡安”（Zion）原本是《圣经》中的宗教概念，象征神圣之地与信仰共同体。因此，世界很多国家都存在名为“Zion Church”的教会，它与政治意义上的“犹太复国主义”（Zionism）并不是同一概念。 北京锡安教会由牧师金明日于2007年前后创立，主要面向城市知识阶层、中产群体以及年轻职业人士。 在2010年前后，中国城市家庭教会曾经历一个相对快速的发展阶段。随着城市化、中产扩张以及互联网传播，一些大型家庭教会逐渐形成较强社会影响力，北京锡安教会便是其中较有代表性的案例之一。公开资料显示，其聚会人数一度达到数百甚至上千人。 北京锡安教会属于什么类型的教会？ 从神学传统看，北京锡安教会属于中国新教（Protestant）背景下的福音派（Evangelical）家庭教会。 它的核心教义，与全球主流福音派基督教并无本质区别，包括相信《圣经》具有最高权威，强调个人“重生”与信仰体验，相信耶稣基督的救赎，重视祷告、布道与团契生活，强调个人道德与家庭伦理。 从公开讲道与资料看，北京锡安教会整体上属于较典型的城市福音派教会。与此同时，它也具有一些中国城市家庭教会的共同特点。例如：强调教会自治； 重视信仰独立性；强调信仰生活不应过度行政化。 这些特点，也构成其与官方“三自教会”体系之间长期存在张力的重要原因。 什么是“家庭教会”？ 理解北京锡安教会，必须先理解“中国家庭教会”这一特殊现象。 在中国，新教体系大致存在两类组织：一类是官方认可的“三自爱国教会”体系；另一类则是未纳入官方体系、以自主聚会形式存在的“家庭教会”。...
文章推介
达赖喇嘛转世安排或将明朗，叙事战争将升级
文/陈涛（丹增嘉央） 再过几天，位于印度北部的达兰萨拉将庆祝达赖喇嘛90岁生日（7月6日）。 6月18日，“西藏流亡政府”宣布，7月2日至4日，藏传佛教各个传承重要上师将举行大会，而在会议第一天，达赖喇嘛将发表讲话，很有可能谈及其转世安排。 达赖喇嘛已公开宣布，“达赖喇嘛办公室”将负责认定他的继任者。笔者十几年前就知道“达赖喇嘛办公室”负有这项重要使命，并曾与该办公室负责人有过两次面对面深入交流。 随着年龄增长，达赖喇嘛转世议题必将引发进一步关注。如果“西藏问题”不能得以解决，未来大概率会出现两个“第十五世达赖喇嘛”，目前，北京和达萨想必都在为这种局面做准备。届时，围绕继承人合法性的叙事博弈必将激化，但这场特殊的战争将持续多少年？最终结局又将如何？双方都不应想当然。
乌克兰战争是代理人战争吗？
文/毕研韬 俄乌战争已持续三年多，战场在东欧，舆论场却遍布全球。每当谈起这个话题，社交平台、媒体评论区和饭桌上的争论往往迅速变成“站队”游戏：有人坚定支持乌克兰，谴责俄罗斯侵略；有人批评北约东扩，声援俄罗斯自卫；还有人声称这是一场代理人战争，是美俄之间的地缘对抗。 问题是，我们真的理解这场战争吗？还是说，我们只是被某种叙事带着走？ 定性战争，取决于谁在讲述 战争从来不只发生在战场上，更发生在叙事中。所谓“代理人战争”，其实就是一种叙事视角。这个视角强调：乌克兰并非真正的自主行动者，而是美西方对抗俄罗斯战略中的一枚棋子。与之对立的叙事则宣称：乌克兰是主权国家，有权抵抗侵略，绝非任何人的“代理人”。 不同媒体、不同国家的官方话语选择哪一种视角，往往就决定了公众“看到的”战争性质。我们对战争的理解，很可能是他人叙述的结果。 你以为你在判断，其实你在归队 当一个事件被高度政治化，它往往会迫使人们“选边站”。这是现代传播的一个规律：不管你愿不愿意，信息流会根据你的点击和互动偏好，迅速为你“推送”符合你已有立场的内容，强化你的判断，同时屏蔽异见。这种机制不会引导你理解复杂性，而是鼓励你加入某一方。 于是，我们就这样被“安排了立场”：偏爱欧美媒体的人，容易认定俄罗斯是肇事者；偏爱俄方或中方叙事的人，往往认为北约才是幕后黑手；而真正了解乌克兰内部矛盾和历史复杂性的人，反而更不会轻易站队。 讽刺的是，越是复杂议题，越容易被简化，因为多数人没有时间，也没有动力，去抵抗叙事设定。他们更倾向于快速归队，以获得心理安全和社群认同。 为什么要警惕“自动站队”？ 警惕任何叙事，不是要你放弃判断，而是提醒你：觉察你是怎么做出判断的。...
中国要警惕坠入“双盲”陷阱
文/毕研韬 在大多数社会中，决策者依赖“内参”系统（大致相当于西方语境中的情报系统）了解世界态势，而老百姓则依靠大众传播（含社交媒体）来感知环境变化，而如果内参系统和大众传播的过滤功能继续增强，那么决策者和老百姓对环境的认知都会失真和扭曲，决策就会进入盲目状态。这种现象我称之为“认知双盲”。 在特定时区空间内，信息流量的大小和方向，会直接影响社会稳定和繁荣。这是我反复唠叨了数十年的一个道理。过于精密的信息过滤，大概率会导致“反噬”。鉴于此，2013年11月14日我在香港《文汇报》第20版发文疾呼：“隐情不报猛于虎”。那时还血气方刚，还想指点江山。 中国文人志士自古就面临“得君行道”和“觉民行道”的选择，而老毕自称为“传播学布道者”和“播火人”，是因为我现在更看重民智提升的历史意义。不过早在2002年，我在考文垂大学学习时，就意识到了信息开放应以渐进方式进行，否则会引发认知混乱乃至更严重的社会后果。但是，渐进不是不进。
大宝法王：中国和西方都应重视的宗教领袖
在全球宗教与文化格局持续演变的背景下，第十七世噶玛巴（大宝法王）逐步走入更广泛视野，成为连接传统与当代、东方与西方的重要宗教人物之一。 文/毕研韬 2026年3月31日更新 在全球宗教版图中，藏传佛教具有独特位置。随着跨文化交流的加深，一些宗教人物逐渐超越传统教派边界，进入更广阔的全球公共视野。其中，第十七世噶玛巴·乌金钦列多吉（Ogyen Trinley Dorje）正成为一个值得持续关注的重要宗教人物。无论在中国语境，还是在国际社会，他的地位与影响力都呈现出上升趋势。 一、他是谁：历史传承与当代身份的结合 “大宝法王”（噶玛巴）是藏传佛教噶举派的重要传承体系，其历史可追溯至12世纪。噶玛巴转世系统被普遍认为是藏传佛教中最早形成制度化转世认定的体系之一，具有重要的宗教与历史意义。 第十七世噶玛巴·乌金钦列多吉出生于20世纪末，现常驻欧洲，大约7岁时被认定为继承者。他在不同文化环境中长大，使其在传统宗教训练之外，也具备较强的现代知识背景与跨文化理解能力。 在当代语境中，他既是宗教传承的代表人物，也是藏传佛教中连接传统与现代的重要桥梁。这种“双重身份”，使其区别于仅局限于宗教内部的传统上师，而更接近一种具有公共表达能力的宗教人物。 二、为何应重视：宗教影响力的多维展开 1.传承体系的象征意义：在藏传佛教内部，不同教派各具特色，但噶玛巴体系长期以来在宗教史上具有重要地位。作为该体系的代表人物，噶玛巴·乌金钦列多吉在信众中具有稳定的影响基础。这种影响不仅体现在宗教仪轨与修行指导层面，也体现在文化认同与精神归属之中。...
毕研韬：中日目前的紧张关系将如何收场？
中日关系再次进入一种微妙而坚硬的状态：并非对抗到临界点，却始终难以回归稳定。表面上，两国的摩擦集中在东海、台海与技术管制等具体议题，但其背后是区域安全结构、经济链条重组与国内政治变迁交织而成的复合性紧张。这一局势将如何收场？答案不会是某个戏剧性的转折，而是一个长期化、分层次、动态均衡的过程。 一、结构性矛盾决定紧张关系的持久性 中日关系的核心张力来自结构，而非事件。 其一，东亚安全结构正在重新调整。日本的安全政策正由“专守防卫”向“有限进攻能力”转变，与美国在前沿部署上的协同不断增强。对中国而言，这意味着其在西太方向面临一个战略上更主动的近邻，而这种变化无法在短期内逆转。 其二，两国经济关系正在经历“部分脱敏”而非“全面脱钩”。日本对中国市场和制造链依赖仍深，但在半导体设备、高端制造材料等关键领域，正在强化管制、分散风险。技术层面的竞争性正在加深，从而削弱了以往的互信基础。 其三，国内政治趋向强化了对抗性预期。在日本，自由民主党内部的保守派在对华议题上影响力更大；在中国，周边安全态势使战略警觉成为政策制定的重要背景。双边政治结构都在收紧窗口，这使双方缺乏推动关系转好的强烈动机。 结构性因素的共同结果是：中日关系很难快速缓和，也不太可能走向失控。 二、安全领域的摩擦将进入“可控紧张”模型 未来数年，两国在东海与台海周边的安全接触将维持高频度。东海问题本身已从“领土争议”转向“日常化摩擦管理”，双方海空力量的接触是结构性的。这种摩擦具有两个特征：一是周期性升温，例如演训规模变化、侦巡频率上升；二是刻意维持不失控，双方均不愿让危机升级到军事冲突。 台海问题将是安全紧张的核心变量。随着日本在此议题上从“情势关注”转为“参与风险评估”，中国需要将日本视为潜在但不确定的局部参与者。这种“半参与”角色，会让中日安全关系更加敏感，但也促使双方强化危机沟通机制，以避免误判。 因此，中日的安全紧张更像一种“结构性噪音”：持续存在，但被双方控制在可管理区间内。 三、经济关系将经历再平衡，而非走向对立...
警惕！你正在吞下机构媒体特供版「真相」
文/毕研韬 所谓「机构媒体」（institutional media），广义地讲是指制度化组织（如政府、政党、企业、大学等）直接控制或深度介入的媒体平台，机构媒体的核心功能是维系组织权威而非公共监督。狭义的机构媒体不包含一般意义上的新闻媒体。 所谓「机构媒体报道」，包含两部分：一是指机构媒体自身进行的报道。这类媒体的运营依附于母体组织的资金、人力、内容等，依靠母体组织的权威为信息背书；二是新闻媒体对制度化组织的报道。相关组织会以公关手段（譬如，向新闻媒体注入资金以建立战略合作关系甚至利益共同体）。 很多制度性组织还会动用组织或（和）经济手段，在社交媒体上造势。有些看似客观、独立的自媒体人，事实上有可能服务于某家制度性组织。这种操作模式或明或暗，普通人或难以辨识。牛津大学一家研究机构曾发布研究报告《产业化虚假信息——2020年全球有组织社交媒体操纵盘点》（Industrialized Disinformation——2020 Global Inventory of Organized Social Media...
