中国军队
中国会不会乱？王沪宁这样说
文/李沐阳 中国会不会乱？现任中共中央政治局常委王沪宁在1994年4月27日的日记里这样分析： “恐怕我们也要研究这个问题，要注意四大系统：军队，政党，干部和知识分子。只要这四个系统不发生问题，中国就能稳定发展。”（第85页） 这是他个人的答案吗？是，也不是。所谓是，这是他个人的观点；所谓不是，这代表了当时部分中国的政治学者的看法，反映个人探索与外界塑造交互作用的结果。 关于干部的重要性，王沪宁在1994年4月28日的日记中写道： “大家谈到了干部工资太低的问题。这样的话，中国的管理是不能搞好的，社会的优秀人才往哪里去，如果没有一个良性的机制，优秀的人才就不会往党和国家的管理中枢中流动，这样的核心管理从长远来说就会发生问题。这是战略问题。”（第87页） 这两段话，即使今天品读，对理解当今中国都有莫大的启迪。
文章推介
祛魅与觉醒：中国社会的启蒙叙事
少数启蒙者执炬破暗，更多普通人祛魅觉醒，这是当下中国最真实的思想图景。 文/唐摩崖 2026年5月16日发布 近些年，一股深沉的思想浪潮正在席卷当代中国：越来越多普通人挣脱惯性裹挟，跳出既定认知牢笼，开始审视社会运行的底层逻辑，追问权力分配与资本流动的真相。这场全民层面的认知觉醒，并非时代偶然，而是无数先知先觉者长久坚守、持续启蒙的必然结果。所谓启蒙，核心要义便是祛魅——撕开权力与资本精心编织的认知幻象，揭露其操纵大众思想、规训群体意识的底层逻辑，让蒙昧者看见真相，让盲从者学会思考。 长久以来，一套隐形的结构性秩序，构建起层层叠叠的认知壁垒。学校体系侧重合群规训，弱化独立思辨；大众媒体筛选信息导向，遮蔽完整真相；职场环境推崇顺从适配，磨灭自我判断。整个社会系统，始终在引导个体学会服从、习惯标准化、接纳既定规则，却极少传授解构社会、审视权力、洞悉财富流转的思维能力。 这套秩序的底层逻辑，是刻意让多数人陷入思想麻醉，甚至主动热爱这种沉睡。资本需要盲从者制造流量红利，权力需要顺从者维系社会稳定，二者通过舆论引导、情绪操控、信息筛选，潜移默化塑造大众认知。普通人困在“努力就能成功”的片面叙事里，困在流量热点编织的情绪陷阱里，看不见资源垄断的真相，看不懂规则制定的逻辑，在被动消耗中，沦为被操纵的群体。 启蒙者的使命，便是打破这套闭环，完成一场艰难的认知祛魅。他们拒绝迎合流量，敢于直面真相，不惧触碰尖锐的现实议题，如微信视频号“星辰”一般，以直白犀利的表达，撕开被刻意掩盖的面纱。他们拆解流量背后的资本博弈，揭露舆论背后的情绪操纵，点破财富分配的真实逻辑，把权力如何运作、资本如何收割、社会如何分层的底层真相，直白地呈现在大众面前。 他们不制造极端对立，不贩卖焦虑恐慌，而是唤醒理性与思辨：教会人们质疑既定叙事，审视热点舆论，分辨信息真伪，不再被动接受灌输的三观；引导大众建立对社会结构的敏感度，跳出个人得失，看见时代运行的规律；让普通人明白：财富的本质从不是单纯的个人努力，而是资源入口、规则分配与垄断特权的博弈。 认知祛魅，从来不是消极的阴谋论调，而是当代人最珍贵的自我救赎。当越来越多人在启蒙之下挣脱蒙昧，看清操纵的逻辑，便不会被情绪裹挟、被舆论带偏、被虚假叙事蒙蔽；当独立思考成为全民共识，盲从与狂热自然消解，社会将走向更加理性、包容、多元的新阶段。 以微光启智，以启蒙祛魅，以清醒觉醒。当代中国的思想觉醒，正是无数启蒙者前赴后继，撬动大众认知革新的时代答卷。在祛魅中看见真相，在觉醒中守住本心，既是每个普通人的成长之路，更是一个民族走向成熟的必经征程。
中国网络营销为什么这么多“坑”？
政府是市场秩序的唯一责任人。 文/石敢当 中国网络营销领域的“坑”，从来不是偶发的行业乱象，而是根深蒂固的系统性问题。多数评论停留在罗列“坑”的表现、泛谈治理方向，却未点透核心：网络营销的“坑”，本质是“利益至上”导向下，平台、商家、政府三方权责失衡，缺乏有效约束机制的必然结果。 一、网络营销的“坑”，核心是“欺骗式收割”的利益闭环 当下网络营销的各类“坑”，看似五花八门，实则围绕“流量变现”形成了完整的利益闭环，所有套路的核心都是“欺骗式收割”，而非单纯的“营销不当”，这也是其屡禁不止的关键所在。 其一，信息失真不是“过度包装”，而是“刻意造假”。直播带货中“假测评”“假销量”“假功效”，短视频里“剧本式对比”“剪辑式证明”，本质上是商家与内容创作者合谋的欺骗行为——不是为了展示产品价值，而是为了通过虚假信息，诱导消费者冲动下单。这种行为早已超越“营销夸张”的范畴，涉嫌虚假宣传，却因隐蔽性强、取证困难，成为行业常态。 其二，价格不透明不是“规则复杂”，而是“刻意设局”。“先涨后降”“满减叠加”“隐性消费”等套路，核心目的不是让利消费者，而是通过混淆价格认知，制造“捡便宜”的假象，本质是利用信息差进行价格欺诈。更关键的是，这种设局往往得到平台默许，甚至平台会主动配合设置“限时”“限量”等机制，倒逼消费者仓促决策，共同分食利益蛋糕。 其三，售后断裂不是“责任模糊”，而是“刻意推诿”。交易完成后，平台以“只是中介”为由撇清责任，商家以“已发货”为由拒绝售后，服务方以“与己无关”为由逃避义务，本质上是三方提前达成的“责任豁免”默契——只追求前端转化，不承担后端责任，将维权成本完全转嫁给消费者，形成“收割即脱身”的闭环。 至于流量驱动的情绪化营销，不过是这套闭环的“工具”——用情绪替代理性，用噱头替代事实，本质是为了降低欺骗门槛，让消费者在失去判断能力的情况下，进入预设的“坑”中。 二、关键症结：三方权责失衡，约束机制形同虚设 网络营销“坑”的泛滥，核心症结不在于个体商家的道德缺失，而在于平台、商家、监管三方的权责严重失衡，且缺乏能够有效制约各方的机制，导致“欺骗式收割”的成本极低、收益极高。 核心症结一：平台的“双重角色”冲突，沦为“坑”的推手。平台既是市场秩序的维护者，更是流量变现的受益者，这种双重角色的冲突，让其必然偏向自身利益。一方面，平台通过算法将高刺激、高转化的“坑式营销”内容推给用户，获取高额广告收入和佣金；另一方面，对商家的虚假宣传、价格欺诈行为“睁一只眼闭一只眼”，甚至为其提供技术支持（如虚假销量统计、流量投放）。平台的纵容，是“坑”持续存在的关键推手——没有平台的默许，多数“坑式营销”根本无法触达海量用户。...
琉球“新战场”：本质是中日叙事权之争
文/毕研韬 在中日关系紧张、东亚地缘政治再度重构的当下，琉球（日本称“冲绳群岛”）问题正在成为一个新战场。这场争夺，并不只是关乎领土归属，更是在深层上对历史、国际法与文化认同的叙事权之争。 一、历史根基：中琉关系的复杂性与争议性 从历史来看，琉球王国与中国（明清）长期有册封和朝贡制度关系。根据明清官方史料，琉球国王每逢登基，都需派使向中国请求册封。法学研究指出，从 1372 年明朝册封琉球中山王起，琉球就维持着与中国的藩属关系。 这一点，在现代叙事中极具分量。许多中国学者主张，这种历史制度并非简单的“文化联系”，而是构成中琉之间政治与国际关系互动的重要基础。正如《中国社会科学院东海问题研究中心》学者在“琉球学”建设讨论中所言：这一制度是构建“中国与琉球共同历史记忆”的关键。 与此同时，日本对这一历史关系的解释则更为简化。日本传统叙事强调琉球已被“内化”为日本的一部分。1860–1870 年代，日本逐步将琉球纳入其国家机制，最终在 1879 年废藩置县，将琉球变为冲绳县。 这一段历史在中日两国叙述中具有极大争议。中国视角强调册封与朝贡关系意味中方在历史上有重大的制度性影响，而日本传统叙事则聚焦其“领土主张”和“国家统一”的合法性。...
什么是“内容工厂”？警惕其武器化倾向
文/毕研韬 在数字时代，信息生产和传播的方式正在发生深刻变化。每天，无数文章、视频、社交帖文在网络上快速涌现，塑造着公众认知。在这种背景下，“内容工厂”这一概念逐渐被广泛使用，它形象地描述了一种高效、批量化的内容生产模式。然而，随着技术发展和传播工具的升级，内容工厂的潜在武器化倾向值得引起重视。 一、概念来源与基本内涵 “内容工厂”这一词语在中文语境中较新，其概念最早来源于英文的Content Factory或Content Mill。 在中文中，“内容工厂”直译自英文，既形象又易于理解：像工厂流水线一样大量生产文本、视频、图片、音频等内容。其核心特征包括： 二、内容工厂的典型使用场景 商业与新媒体领域：在社交媒体、短视频平台和自媒体中，内容工厂模式广泛应用于企业宣传、品牌建设以及流量变现。团队通过高频发布和标准化模板，使内容覆盖广泛受众，提高曝光率。 科普、教育和信息传播：一些科普平台、教育机构或知识服务公司，也采用部分流水线化生产模式，将文章、视频或教学内容批量生成，以满足受众规模和覆盖需求。 国家安全与公共传播：在国家安全、公共舆论管理和政策宣传中，内容工厂模式可用于： 需要注意的是，国家安全领域的内容工厂更侧重于舆论管理和信息影响，其合法性与规范性在不同场景下可能存在争议。...
台湾修订法律：把认知战纳入情报战范畴，将引发什么后果？
当“认知战”被写入情报法，改变的不仅是法律条文，更可能是整个社会看待信息传播的认知框架。 作者：毕研韬 发表时间：2026年6月12日 最近，台湾执政党推动修订《国家情报工作法》，拟将“认知作战”正式纳入情报工作范畴，并赋予情报机关相应的应对权限。 许多人将此视为台湾强化安全体系的又一步。然而，从传播学和制度建设的角度看，这次修法最值得关注的并不是法律条文的具体内容，而是一个更深层的变化： 台湾正在将“认知战”从传播议题转变为情报议题。 这意味着，“认知战”不再只是舆论场中的一个概念，而正在被纳入情报战框架之中。 一、从传播问题到情报问题 过去几年，“认知战”已经成为台湾公共讨论中的高频词。 从选举争议到两岸关系，从社交媒体信息传播到网络谣言，各种现象都可能被纳入“认知战”的讨论范围。 然而，无论如何定义，“认知战”本质上首先是一种传播现象。它涉及信息传播、舆论形成、认知影响、社会心理以及媒介生态等问题。 因此，过去台湾关于认知战的讨论，主要集中在传播、媒体、教育和网络治理等领域。...
从密集访华看西方国家的战略对冲与现实选择
国际秩序正在从“阵营主导”向“议题主导”过渡。 毕研韬|国际传播专家 2025年年底，爱尔兰、法国等欧洲国家元首率先访华，进入2026年后，加拿大、芬兰等国领导人接续访华，英国首相亦在时隔8年后重返北京，德国等欧洲主要国家高层与美国总统特朗普的访华安排也相继浮出水面。这种在短时间内多国同步推进对华高层接触的现象，并非偶然的双边互动，而是一个具有整体性和方向性的外交动向，值得放在更宏观的国际格局中加以审视。 首先，这一轮密集访华，直接源于国际体系不稳定性加剧。当前国际秩序正处于多重张力叠加的阶段：大国竞争长期化、地区冲突外溢、全球经济增长乏力、供应链与能源体系反复承压。在这一背景下，传统由单一盟友体系提供“确定性”的安全与经济安排，已越来越难以满足中等甚至主要西方国家的现实需求。对不少国家而言，继续维持对美同盟是既定前提，但在此基础上减少对单一战略支点的依赖，已成为一种理性选择。访华正是这一“风险分散”逻辑的外在表现。 其次，中国的角色定位发生了显著变化。无论意识形态分歧如何，中国在全球经济、产业链、气候治理与地区稳定中的“不可替代性”已成为客观事实。对于高度依赖外贸、能源转型或技术合作的西方国家而言，完全以政治立场替代经济理性，成本日益高昂。密集访华并不意味着这些国家对华立场发生根本转向，而是承认一个现实：中国是必须被纳入决策框架的关键变量，而非可以长期回避的对象。 第三，国内政治与外交绩效的压力，同样推动了这一趋势。许多西方国家正面临通胀、增长乏力、产业转型阵痛以及选举周期的叠加约束。在此情形下，高层外交访问被赋予了明显的“务实目标导向”——争取市场准入、稳定出口预期、吸引投资、修复沟通渠道。这类访问往往不以宏大叙事为核心，而更强调具体议题、可交付成果与风险管控。这也解释了为何不少访问在措辞上趋于克制，强调“对话”“沟通”“分歧管控”，而非价值对抗。 第四，从外交策略层面看，这种集中访问体现的是一种典型的“战略对冲”（hedging）行为。所谓对冲，并非选边站队，而是在不确定环境中同时维持多重关系选项，以避免被单一结构性风险所绑定。对西方国家而言，这意味着在安全上继续依赖既有联盟体系，在经济与全球治理层面则保持与中国的制度性接触与合作空间。访华的密集出现，正是这种对冲策略进入“显性化阶段”的标志。 值得注意的是，这种对冲并不等同于关系改善的线性进展。它更像是一种“低信任状态下的高接触频率”：双方承认分歧长期存在，但同时认为失去沟通的风险更高。因此，访问本身并不意味着共识的扩大，而是底线意识的强化——即避免误判、避免脱钩失控、避免冲突外溢。 从更长远的视角看，这一现象也反映出国际秩序正在从“阵营主导”向“议题主导”过渡。国家在不同议题上采取不同组合策略，将逐渐成为常态。密集访华并非西方国家对华政策的“转向点”，而更可能是其外交行为“去意识形态化、去情绪化”的阶段性体现。 总体而言，这一轮西方领导人密集访华，不是情绪驱动的外交热潮，而是现实压力下的理性选择。它揭示的并非谁在“靠近谁”，而是谁在试图降低不确定性、扩大可操作空间。在一个高度碎片化的国际环境中，这种选择本身，正是国际政治回归现实主义的一种注脚。
